lamia

Hola, me llamo I. y "soy gorda". Esto, que es casi una declaración de principios, podría recordar a cualquier reunión de alcohólicos anónimos o de ex drogadictos.

A mí me ha costado mucho tiempo darme cuenta de que la comida constituye para mi una adicción igual que puede llegar a serlo el tabaco, las drogas o el sexo para otros. Posiblemente me doy a la comida porque no me puedo dar a ninguna de las otras tres opciones. El tabaco lo dejé hace muchos años (casi al mismo tiempo que dejé de morderme las uñas), nunca he probado las drogas y siempre he sido bastante "antigua" en el tema del sexo (cuando digo "antigua" léase fiel, comprometida, respetuosa....).

Desde la perspectiva que me da la madurez, soy consciente de mis defectos y debilidades. A pesar de una fuerza de voluntad férrea para desempeñar mi profesión y atender a mis deberes más inmediatos, la fragilidad e inseguridad que acompañan mi vida se cuelan por pequeñas grietas que el blindaje que he llegado a establecer se ha olvidado de cerrar. Por ellas se escapan las dudas en la educación de mi hijo. Por esas rendijas se deslizan mis inseguridades laborales. También por esos huecos pasan mis deseos más ocultos... que tienen que ver con palabras que empiezan por mayúscula: Amor, Familia, Amistad, Lealtad...

Desde que tengo memoria, todos mis retos han terminado con una comilona. Al igual que ha ocurrido con mis fracasos. Cuando estudiaba en la Facultad mis semanas de exámenes se saldaban con cuatro o cinco kilos de más porque sólo la comida era capaz de calmar la ansiedad con la que afrontaba las pruebas. Al recibir las notas, celebraba comiendo mis excelentes resultados. Comiendo olvidaba mis primeros fracasos amorosos y ahogándome en comida solucionaba mis dudas e inquietudes.

Con el paso del tiempo, y después de ver cómo mi cuerpo ha ido cambiando a lo largo de los años, me he dado cuenta de que yo no "parecía" gorda. Yo sólo "era" gorda en mi mente. De tal forma me empeñé en serlo que finalmente lo conseguí.

Mi gran fracaso vital se saldó con un aumento de veinte kilos, que consiguió situarme por fin entre las féminas de "talla grande", con los problemas que ello conlleva. Durante siete años he tenido problemas para encontrar ropa de mi talla, para -una vez adquirida- no verme bien con lo que conseguía ponerme.

Desde ese profundo pozo en el que he vivido una larga temporada, finalmente recordé esa fuerza que desde siempre me acompaña y, paso a paso, escalé las paredes hasta casi llegar al brocal. Desde ahí, sentada a horcajadas, contemplo en este momento lo que me rodea. Todavía sufro riesgo de caídas. Algunos días, aunque me agarro con fuerza a los bordes, noto como resbalo y vuelvo a atisbar la negrura del fondo. Sin embargo, trato de que esa fuerza que me acompaña prevalezca al canto de sirena que me confunde y me lleva hacia otros mundos.

Hola. Me llamo I. y "sigo siendo" gorda.

Gerardo, desde su Imaginaria , ha seleccionado el blog de Lamia para su Premio Paracelso. Quiero darle las gracias. Un agradecimiento enorme porque creo que valora sobre todo mi voluntad ya que los resultados a veces no son los esperados. Y prueba de ello es que, aunque trato de hacerlo, soy incapaz de insertar en el post la imagen del Premio. Por eso, todos los que estéis interesados, podéis hacerlo en la página de Gerardo... que sabe hacerlo mucho mejor... además de escribir muy bien.

Insisto, muchas gracias.

El mar ha vuelto a entrar en mi sueño. Poco a poco, sin estridencias, como llegan todas las grandes cosas. Una vez más me ha sorprendido el color. Azul, añil, verde, ¿o era acaso rojo? Puede ser. Y el olor, ese olor salobre que impregna la piel y los cabellos y que el agua transforma en una capa áspera que arrastra viejos y eternos sueños.

Cuando el mar ha llamado a mi puerta, el sueño vagaba entre tinieblas y lóbregas sombras. Sólo la noche arroja a mi espíritu esa quietud que el alma busca en el bullicio. Pero la calma no siempre llega cuando yo quiero. A veces mi sueño fluye entre antiguas y vanas ilusiones y un futuro incierto que no augura sosiego.

Mientras antes ansiaba el porvenir, como el viajero anhela la fuente que calma su sed, ahora, cada noche, ¿o también de día?, mis ensoñaciones se regocijan en un mañana que ya es ayer.

El mar va y viene, va y viene. Las olas susurran a mi oído y ni aún en sueños puedo obviar su fatiga. Cuando la espuma burbujea en la cima, diseminándose después a través de la bruma, en mis deseos atisbo otro tiempo.

¿Era el momento en que soñaba con ser libre? ¿Era el instante que hoy se me escapa entre las manos como los granos de arena que las olas arrastran mar adentro?

El mar se ha llevado todo. Todo lo que me quedaba. Incluso ha arrancado de mis entrañas ese pequeño y diminuto ser que, en una sucesiva multiplicación de células, pugnaba por subsistir.

Han pasado muchos días y muchas noches. Días de coraje y sentimientos ocultos. Noches de lágrimas y soledad. Pero la intensidad con la que llegó el vacío se mantiene e incluso crece con el transcurrir del tiempo.

El mar no sólo se ha llevado una nueva vida. Las olas, en su devenir eterno, arrancaron de mi lado aquello que más quería: mi amor, mi compañero, mi amante. Fluido regenerador, el agua no ha querido borrar el amargor de mis días.

En sueños, desde la playa, veo la espuma que baña la arena. Una espuma que se riza en la superficie del mar para acabar suspirando sobre la orilla.

Hubo una época en que soñaba despierta. Yo, juventud y libertad, saltaba alegre sobre rocas y arrecifes. Me batía contra los acantilados una y otra vez, una y otra vez, intentando alcanzar lo imposible. Pero la fuerza me sostenía y nada hacía flaquear mis anhelos.

Sin embargo, la lucha me agotó. El vacío creció en mi seno y el viento arrastró mi fuerza. Mi amor se marchó cuando llegó la calma. Mi compañero nunca lo fue y mi amante se perdió en el tiempo.

El mar ha vuelto a entrar en mis sueños, una vez más. Azul, añil, verde, ¿o era acaso rojo? Bermellón como el niño que nunca será. Carmesí como la vida que se escapaba a raudales entre dolores estériles.

Pero la pérdida de esa vida me ha dado una nueva existencia. Los sueños vuelven en la persona de otro niño. Ese ser, que me quiere y me anhela. Ese motor, que impulsa mis deseos. Como el mar, cuando suspira sobre la playa, mi vida se desliza sin estridencias, en silencio.

Pero el silencio, que me llena, no colma mi ansiedad. El corazón late de nuevo ante el amor imposible. No el perdido, sino el que jamás hallé.

Hubo un momento de mis sueños en el que la luz brilló otra vez. Era una luz tímida, apenas visible. Sin embargo, me quemaba como una antorcha de fuego. Esa llama que a veces arde en nuestro interior y que, cuando crece, nos devora arrastrándonos en una caída sin límite.

Pero, una vez más, el miedo me paralizó y alejó la luz de mi sueño.

Esta noche la claridad ha vuelto. Ahora, libre de ataduras aunque todavía llena de soledades, ese pequeño rescoldo que he descubierto en mi corazón se aviva con la brisa. La luz, el viento y el sol se funden en un solo elemento para iluminar la senda por la que camino. El mar vuelve a susurrar su nombre, suavecito, como sin querer. Y yo sigo mi camino sin mirar atrás. Sin atender una llamada que me golpeó el espíritu, una vez, hace ya tiempo, y que yo desatendí por miedo al dolor. Ese dolor que desde hace meses atenaza mi garganta y que, sin embargo, no aporta más que sufrimiento estéril y soledad. Sin embargo, el dolor que la sola mención de su nombre me provoca no es comparable con la impotencia que siento al saber que jamás osé averiguar hacia dónde nos hubiera conducido el viento.

Un torbellino, ciclón quizá con el tiempo. Pero el mar todavía susurra: "no está bien, no está bien...". Cuando las olas vuelven de ese breve viaje que emprenden allende la arena para instantes después desplomarse en la orilla, todavía despliegan su manto salobre para acoger mi recelo.

¿Y qué fue de ti? ¿Acaso rehuyes mi miedo?

Cuando a veces mi sueño rememora aquel primer encuentro, sigo buscando en la sombra la razón de nuestro acercamiento. ¿Fue real o acaso imaginario?

El mar ha vuelto a entrar en mi sueño.

Podría volver a enamorarse de él. Eso es lo que Renata pensaba mientras, estática, contemplaba la luz del teléfono temblando como lo hace el hilo que teje la araña. Podría volver a mirarle a los ojos como hacía antaño y hundirse en un mar de tonos malvas. Podría, de nuevo, dejar que sus brazos la atrajeran despacio, desde su espalda, mientras sus labios, pegados al cuello, susurraban aquellas canciones de Serrat que tanto le gustaban. Podría volver a sentarse a su lado en el cine y esperar que él le ofreciera un pañuelo cuando las lágrimas se deslizaran por su rostro viendo partir a La Flaca. Podría volver a cantar con él, apenas vestida, mientras la mañana avanzaba al ritmo que marcan las gotas de lluvia cayendo en cascada. Sin duda, podría volver a enamorarse de él. Con facilidad. Sin hacer esfuerzo. Porque en su memoria, y ahora recordaba, aún se escondía una nota que hacia que su corazón canturreara.

Sin embargo Renata cerró la puerta. Hace tiempo. Con un golpe duro y seco. Como corta el carnicero. Un mazazo certero que dejó un hematoma. Oscuro y doloroso, primero. Amarillo, más tarde, para tornarse después en un mero recuerdo.

Renata vivía. Soñando, pero vivía. Porque a ella nunca le había gustado su realidad y siempre, desde que era una niña pequeña y escapaba, había creado una historia paralela en la que los sueños eran concretos, más incluso que la materialidad en la que se hallaba. Sin embargo, el viaje de la vida había tenido un precio: Renata, en algún momento, dejó de soñar que volaba. No por decisión propia sino porque los guijarros del camino, que herían sus pies descalzos, la habían obligado a volver los ojos hacia el suelo. Aunque las nubes pasaban, casi azules y a veces blancas, Renata avanzaba sin verlas. Ya no soñaba. Pintaba su realidad con azabache oscuro y pinceladas gualdas.

Ahora que él ha vuelto, Renata mira a su espalda y recuerda otras noches y muchas madrugadas. Añora esa voz que destaca y su mirada franca. Pestañas oscuras que velan historias añejas. Y vuelve a soñar con unas manos tiernas que acarician su pelo. Sólo él pudo hacerlo. Y el teléfono suena. Podría volver a enamorarse de él. Sería tan fácil...

¡Renata!... ¡Escapa!

Hoy he tomado prestada del Pandeoro una canción de Luis Llach que, en cierto modo, resume cómo me siento hoy. Se avecinan cambios en mi vida profesional. Cambios que, me temo, son en cierta manera injustos. Pero, después de ver el post de Luisa, me he dado cuenta de que yo también soy sólo un caminante. Y, como Lluis LLach en su canción, "no me sabré resignar". Aunque lo voy a intentar.

Si llegáis en la vida
más lejos de donde yo puedo llegar
Sabed que moriré celoso
de cada paso que me hayáis avanzado.
Que no me sabré resignar
a no ser el mejor caminante,
el atleta más fornido
y el más frondoso amante.

Y no me deis consuelo
sólo decidme si acaso;
Todo aquello que habéis visto
y yo no podré mirar,
lo más hondo de los ríos
que mis pies no mojarán,
la fragancia del cuerpo
que no podré amar,
la inmensidad de un cielo
en el que nunca podré volar
las espumas de un fuego
que no me han quemado,l
as barcas que en la mar
no podré timonar.
No me deis consuelo
que no sabré consolar.

Y porque sé que vosotros
iréis más lejos que yo,
estoy celoso y contento,
muy celoso y contento
de la suerte que habéis tenido
de la suerte que tendréis.
Sin embargo sé que nunca
no he sido fornido atleta
ni tan solo digno amante
sólo un caminante.